Когда есть виноград, мысли скользят плавно и тихо, поступью хищника, перетекая одна в другую, цепляя острыми коготками.

Я ем виноград, такой зеленый, что разум погружается в транс, и считаю, сколько лет моя матушка была одна. Пять, семь, десять...
Всю мою жизнь. И вдруг, щелк. Она счастлива, сияет, раздает улыбки и, кажется, помолодела сразу на много лет. Хорошо, когда есть, кого любить, особенно, если взаимно.

Я ем виноград и думаю, что устала, прожив всего-то ничего.
И затылок слегка холодит мысль, что можно все решить самой, стоит только захотеть. И это не будет слабостью или поражением.

Но мне дано просто сидеть, ненавидеть завтра и есть виноград.