Утром открываешь глаза на звук будильника и понимаешь одну простую вещь - ты не хочешь. Просто не хочешь ничего.
Подняться сейчас с постели приравнивается к выходу в открытый космос с одной кислородной маской. Но ты выходишь. Ныряешь в ледяной воздух - окно было открыто всю ночь, а на улице уже давно не май. На улице темнота. Так темно, что кажется, если закроешь глаза, ничего не изменится. В голове пусто. А потом снова вползает эта мысль, заполняя собой пространство, цепляется, впивается в мозг, проводит острыми, словно опасное лезвие, когтями где-то внутри, вытягивая жизнь. "Не хочу". "Не хочу. Не хочу. Не хочу". Умереть сейчас видится гораздо более простым, чем начинать жить. Не принимать утро, не принимать новый день. Принять значит проиграть. "Он не нужен нам, не нужен". Мысль переползает, сворачивается в клубок где-то под восьмым ребром слева и явно намеревается остаться здесь навсегда. А ты встаешь. Встаешь и идешь есть хлопья.